중앙아시아의 숨겨진 땅

거대한 산맥을 품으며 수많은 물줄기를 만들어 내는 세계의 지붕 파미르 고원. 

그곳엔 혹독한 자연속에서 살아가는 따뜻한 사람들이 있다. 



                               김상욱

 

  그래서 파미르인들은 과거 우리네 처마밑에 연탄이 쌓여 있던 것처럼,  난방용 말린 소똥을 창고 가득히 저장해 둔다. 

  이를 태워 음식을 조리하고 또 혹독한 파미르의 겨울동안 집난방을 한다. 

  동네 아주머니들은 갓 구운 '리뽀시끼'를 나에게 권하며 맛보라고 했다. 

  순간 코 끝을 파고 드는 맛있는 냄새!.  갑자기 배가 고팠다. 

  "앗 뜨거, 앗 뜨거~~~ 오~~ 오우, 정말 맛있네요!!"

  나는 감탄사를 터뜨리며 동네 아주머니가 건네준 빵을 맛있게 먹었다. 

  배고픔 뒤에 먹는 갓 구운 빵맛!

이걸 두고 둘이 먹다가 하나 죽어도 모르는 맛이라고 하나 보다.

  나는 브룬쿨 마을 아주머니의 수다를 뒤로 하고 동네를 한바퀴 둘러보았다. 

  브룬콜 마을은 우리네 시골마을 처럼 30여호 가 옹기 종기 마을을 이루고 있었다. 

  나는 소 우는 것을 듣고 그쪽으로  발길을 돌렸다. 

  마침, 초원에서 방목을 하던 소들이 저녁이 되어 우리로 들어가고 있었다. 

  그런데, 문이 열리자마자 신기하게도 소들이 알아서 집으로 들어가는 것이었다. 

  소들은 아주 자연스럽게 자신의 우리로 들어가서는 또 아주 자연스럽게 우리속의 새끼들에게 젖을 먹이는 것이었다. 

  이 소의 주인은 이 시간을 마치 기다렸다는 듯이 송아리에게 어미소의 젖을 잠깐 물리더니 이내 송아지를 밀치고 젖을 짜기 시작했다. 

  나중에 안 것이지만 브룬쿨 마을 사람들은 아침에 소를 마을 밖초지로 데리고 나갔다가 저녁무렵 소들을 우리에 몰아넣고 이렇게 젖을 짠다고 했다. 

 

  브룬쿨 마을 사람들은 해발 3000미터가 넘는 고산지대에 살면서 유목과 함께 어업도 하는 것으로 유명하다. 

  바로 브룬쿨 호수 때문.

  해발 3000미터에 어부들이 있다는 게 실감이 나지 않아서 마침 해지기 전 물고기를 잡으러 간다는 마을 남정네들과 동행했다. 

  마을에서 약 3킬로미터 떨어진 브룬쿨 호수. 이곳엔 아침 일찍  쳐놓은 그물에 물고기가 가득하단다.   

  한겨울 기온이 영하 63도까지 떨어지는 혹한의 마을이지만 얼음이 녹는 5월 부터 이 브룬쿨 호수는 물고기들의 천국이 된다고 한다.  한마디로 '물 반 고기반'

  자동차로 브룬쿨 호수에 도착하자 브룬쿨 남정네들은 엔진도 없는 고장난 배를 타고 그물을 걷기 시작했다. 

  노 대신 삽으로 배를 저어 호수 가운데로 가자 그물에 걸려 퍼득거리는 '아스말'이라는 파미르 고원의 민물고기들을 볼 수 있었다. 

  정말 '물반 고기반'이었다. 

  그런데 신기한 것은 브룬쿨 마을 사람들은 여느 어부들처럼 바늘과 찌를 이용한 낚시를 하는 게 아니고 오로지 그물로만 고기를 잡는 것이었다. 

  아침, 저녁에 따라 호수의 가장자리와 중심으로 움직이는 '아스말'이라는 고기의 생리를 이용한 자연 낚시법이었다. 

  이날 잡은 물고기는 약 50KG, 어른 손바닥보다 큰 이 물고기는 브룬쿨 마을 사람들의 중요한 단백질 공급원인데, 파미르 고원에서 가장 큰 도시인 '하록'시민들의 입맛을 즐겁게 해주기 위해 잡자마자 바로 내장을 제거하고 '하록'의 어시장으로 보낸다고 했다. 

  가격은 1KG에 10솜. 

  해발 3000미터 산속에 물고기를 잡아서 생계를 유지하는 마을이 있다는 역설의 현장을 본 나는 허기진 배를 달래기 위해 마을로 돌아왔다. 

  파미르 고원의 만년설이 선물한 블룬쿨 호수는  브룬쿨 마을사람들에겐 보물창고나 마찬가지였다.   

  나는 우리는 한 가정으로부터 저녁 식사 초대를 받았다. 

   자리에 앉는 나는 깜짝 놀라지 않을 수 없었다. 파미르 고원에서 생각도 못해본 생선 튀김 요리가 나왔기 때문. 

  조금전 브룬콜 호수에서 생선을 보면서 내가 입맛을 다셨다는 말을 들은 주인장 도르네르씨가 급히 '아스말'생선튀김을 준비한 것이었다. 

  역시 말린 소똥으로 뻬치카에 불을 피워 튀겨낸 '아스말'요리.  파미르 여행을 시작하고 4일 만에 맛보는 제대로 된 음식이었다. 

   도르네르씨네 집에서 최고의 만찬을 즐긴 후 숙소로 돌아오자 그동안의 피로가 한꺼번에 몰려왔다. 

  칠흙같은 어둠에서 밤하늘의 별을 보기로 한 계획도 내려오는 누꺼풀을 이기지는 못했다. 

  창밖엔 이미 어둠이 짙게 깔리고 난 오랫만에 깊은 잠에 빠져들었다.   (다음호에 계속)


  • |
  1. 20150725_165715.jpg (File Size:653.0KB/Download:71)
  2. 20150725_192807.jpg (File Size:684.9KB/Download:70)
facebook twitter google plus pinterest kakao story band

  • 플로리다로 은퇴를 즐기러 오신 장로님께 file

     인식 정지증의 해소를 위하여 (올랜도=코리아위클리) 김명곤 기자 = 우선 따뜻한 남쪽으로 내려오신 장로님께 뒤늦게나마 환영의 인사를 올립니다. 이 곳 플로리다에는 늘푸른 골프장, 그리고 던지자 마자 입질을 하는 환상의 낚시터가 많아 은퇴생활 하기에 정말 좋은 ...

    플로리다로 은퇴를 즐기러 오신 장로님께
  • 신 청춘예찬을 노래하고 싶다 file

    신 청춘예찬을 노래하고 싶다 자고이래 어른들이 젊은이들을 칭찬하는 예는 드물다. 혹 젊은이들에게 ‘꿈을 가져라’ 하는 충고의 말이나 ‘가벼이 굴지 마라’ 따위의 경고의 말을 즐겨 하지만, 어른들이 진실로 청춘에게 애정을 갖고 그들을 존중하는 말을 한 경우는 많...

    신 청춘예찬을 노래하고 싶다
  • 한묵 선생님께, 존경의 마음을 표하며... file

    “선생은 오늘날 보기드문 고고한 예술가다. 오로지 화가로 살고 또 화가로 죽을 것이다. 나라니 교직이니 치부니 권위 따위에 얽매임 없이, 낯선 사람들로 웅성이는 파리에서 평생을 그림이라는 퍼포먼스로 보내고 있다. 그래서 선생의 그림은, 그 퍼포먼스가 남긴, 티...

    한묵 선생님께, 존경의 마음을 표하며...
  • 헬조선의 난민, 국익과 직결된다. file

    헬조선의 난민, 국익과 직결된다. 시리아가 2011년 내전에 휩싸이고 수니파 무장단체 이슬람국가(IS)가 넓은 지역을 점령하는 지경에 이르자 엄청난 수의 주민이 시리아 밖으로 탈출하는 사태가 상당 기간 지속되고 있다. 시리아 주변 국가들은 물론이고 서유럽, 동유럽...

    헬조선의 난민, 국익과 직결된다.
  • 대체, 언론인은 누구인가? [1] file

    [허리케인 칼럼] 다시 돌아보는 언론인의 기본 자세   리영희 교수   (올랜도=코리아위클리) 김명곤 기자 = 암울했던 70년대 중반, 몇 권의 시대 풍자적 저작으로 유신정권의 철권통치에 감히 도전하고 나선 교수가 있었다. 그는 군 장교 시절 사병에게 돌아갈 식량을 한...

    대체, 언론인은 누구인가?
  • 국정 교과서 ‘유감’ file

    1492년 아메리카를 발견한 후 스페인으로 돌아간 콜럼버스는 다음해 17척의 군함을 이끌고 되돌아왔다. 피의 역사는 그의 배가 카리브 해안에 닿으면서 시작했다. 기록에 의하면 1493년 800만명이었던 에스파뇰라섬의 원주민 타이노족은 콜롬버스가 이 땅을 밟은 지 3년...

    국정 교과서 ‘유감’
  • 재외동포정책과 재외동포청 신설 발의에 대한 소고. file

    재외동포정책과 재외동포청 신설 발의에 대한 소고. 김원일(모스크바대 정치학박사, 전 모스크바한인회장) 세계화 시대인 지금, 재외동포는 한국에게 큰 자산이고 미래 국가발전의 디딤돌이다. 재외동포 700만 시대에 한국민들 중에는 누구나가 가깝고 먼 친척이나 지인...

    재외동포정책과 재외동포청 신설 발의에 대한 소고.
  • 언어가 사라진다는 것은 file

    미국의 사멸위기 언어연구소에서 100년 안에 세계 언어의 절반이 사라질 것이라는 전망이 나온 적 있다. 이 보고서에 따르면 현재 세계에는 7,000여개의 언어가 사용되고 있는데 2주에 하나꼴로 사라지고 있다고 한다. 지난 500년 동안 세계 언어의 절반 가량이 사라졌...

    언어가 사라진다는 것은
  • 21세기 한국의 새로운 사대교린(四大交隣)을 꿈꾸며. file

    21세기 한국의 새로운 사대교린(四大交隣)을 꿈꾸며. 김원일 (모스크바대 정치학박사, 전 모스크바한인회장) 사대교린(事大交隣)은 조선시대의 대외정책의 기본 방침이었다. “사대교린”은 글자 그대로 큰 나라인 중국은 섬기고 그밖에 일본, 여진, 유구 등 ...

    21세기 한국의 새로운 사대교린(四大交隣)을 꿈꾸며.
  • '엄지'의 삽질 file

    베르나르 베르베르의 소설 <개미> 속에는 ‘엄지’라는 불리우는 존재가 등장한다. 존재 ‘엄지’는 순식간에 ‘찍어 누르기’로 개미의 목숨을 앗아가는 절대파워의 소유자다. 개미 한 마리의 존재가치는 한없이 미력하고 나약하다. 그러나 그것은 ‘1’일 때의 얘기다. 인간 ...

    '엄지'의 삽질
  • 블라디보스톡 경제포럼에 가지는 기대. file

    블라디보스톡 경제포럼에 가지는 기대. 김원일(모스크바대 정치학박사, 전 모스크바한인회장) 이제 얼마 남지 않은 9월 초에 러시아 블라디보스톡에서 “동방경제포럼”이 개최된다. 포럼준비위원회는 푸틴대통령이 중국 전승절 기념행사 참석 후에 곧바로 비행기로 이동...

    블라디보스톡 경제포럼에 가지는 기대.
  • 정부와 여당의 역사교과서 국정화를 반대한다

    정부와 여당의 역사교과서 국정화를 반대한다 한국사 교과서의 국정화 소식에 정계와 학계를 중심으로 논란이 뜨겁다. 과거 이명박 정부 때도 그런 얘기가 적지 않았지만 최근 들어 한국사 교과서를 국정화하려는 시도가 노골화되고 있다. 교육부는 9월 ‘2015개정 교육...

  • [파미르 여행기 7] 구름이 유르타 지붕에 앉아 쉬어가는 곳, 야... file

    중앙아시아의 숨겨진 땅 거대한 산맥을 품으며 수많은 물줄기를 만들어 내는 세계의 지붕 파미르 고원. 그곳엔 혹독한 자연속에서 살아가는 따뜻한 사람들이 있다. 김상욱 무르갑에서 오쉬 방향으로 10분 정도 달리다가 완쪽으로 꺽어 20분을 더 달렸다. 하늘과 땅이 맞...

    [파미르 여행기 7]  구름이 유르타 지붕에 앉아 쉬어가는 곳, 야크들의 낙원
  • [파미르 여행기 6] 동 파미르의 중심 무르갑, 여행자들과 만남이 ... file

    중앙아시아의 숨겨진 땅 거대한 산맥을 품으며 수많은 물줄기를 만들어 내는 세계의 지붕 파미르 고원. 그곳엔 혹독한 자연속에서 살아가는 따뜻한 사람들이 있다. 김상욱 <동 파미르의 중심도시 무르갑의 재래시장 모습. 중국제 물건을 싣고 온 컨테이너로 조성된 시장...

    [파미르 여행기 6] 동 파미르의 중심 무르갑, 여행자들과 만남이 있는 도시
  • [파미르 여행기 5] 평균 해발 3000미터 이상인 파미르 고원에도 ... file

    중앙아시아의 숨겨진 땅 거대한 산맥을 품으며 수많은 물줄기를 만들어 내는 세계의 지붕 파미르 고원. 그곳엔 혹독한 자연속에서 살아가는 따뜻한 사람들이 있다. 김상욱 그래서 파미르인들은 과거 우리네 처마밑에 연탄이 쌓여 있던 것처럼, 난방용 말린 소똥을 창고 ...

    [파미르 여행기 5] 평균 해발 3000미터 이상인 파미르 고원에도 어부가 있다?
  • 지중해의 비극 file

    한 장의 사진이 지구촌을 울리고 있다. 지난 2일, 싸늘히 식은 몸으로 터키의 휴양지 보드룸 해변에 떠밀려 온 인형같이 작은 몸. 무심한 파도가 연신 얼굴을 적셔도 해변에 엎드려 누운 아이는 꼼짝하지 않았다. 올해 겨우 3살이었던 에이란 쿠르디는 이슬람 극단주의 ...

    지중해의 비극
  • 뉴욕의 별난 ‘負褓商(부보상)

    목록 글쓰기 뉴욕의 별난 ‘負褓商(부보상)’ 글쓴이 : 韓 泰格 날짜 : 2015-09-01 (화) 10:36:58 #qr_code_layer { display:none; position:absolute; background-color:#fff; border:2px solid #ccc; padding:10px; width:280px; } #qr_code_layer .qr_code_google ...

    뉴욕의 별난 ‘負褓商(부보상)
  • [파미르 여행기 - 4 : 평균 해발 3000미터 이상인 파미르 고원에... file

    중앙아시아의 숨겨진 땅 거대한 산맥을 품으며 수많은 물줄기를 만들어 내는 세계의 지붕 파미르 고원. 그곳엔 혹독한 자연속에서 살아가는 따뜻한 사람들이 있다. 김상욱 그래서 파미르인들은 과거 우리네 처마밑에 연탄이 쌓여 있던 것처럼, 난방용 말린 소똥을 창고 ...

    [파미르 여행기 - 4 : 평균 해발 3000미터 이상인 파미르 고원에도 어부가 있다?]
  • 칼날 위에 서다

    분단의 세월 70년을 지내오면서 우리 민족은 서로를 향해 칼을 품고 살아왔다. 위태로운 그 칼날 위에서 숨 죽이며 서 있은 적도 한두번이 아니다. 21일(금) 북한 김정은 노동당 제1비서는 전방지역에 준전시상태를 선포했다. 다음날인 22일(토) 오후 5시 30분까지 대북...

    칼날 위에 서다
  • 드디어 파미르고원에 도착. 푸른 초지의 첫마을 브룬쿨 file

    중앙아시아의 숨겨진 땅, 거대한 산맥을 품으며 수많은 물줄기를 만들어내는 세계의 지붕 파미르 고원. 그곳엔 혹독한 자연 속에서 살아가는 따뜻한 사람들이 있다. 김상욱 파미르고원의 만년설이 녹아 내린 산사태 현장을 뒤로 하고 길을 채촉했다. 가파른 산길과 급경...

    드디어 파미르고원에 도착. 푸른 초지의 첫마을 브룬쿨