광활한 평원에서 산악지대로

 

 

Newsroh=황길재 칼럼니스트

 

 

 

 

부지런히 달려야 했다. 프리트립 연습을 한 후 트럭을 출발시켰다.

 

(Pre-trip inspection은 의무적으로 반드시 해야 하는 것이다. 차량 전반에 걸쳐 어떤 문제도 없는 지 세세하게 확인하는 과정이다. CDL 실습시험에도 포함되어 있기 때문에 Nathan은 하루에 두 번씩 이 과정을 연습해야 한다고 했다. 차량 안팎으로 100개가 넘는 트럭 부품들을 보면서 이름을 대고 각 부품의 상태가 어떠해야 하는지 검사관에게 말로 설명해야 한다. 그리고 브레이크 테스트까지 마쳐야 한다. 어떤 이는 실습 시험에서 가장 어려운 부분이라고도 한다. 지금은 교재를 보면서 하고 있지만 모두 외워야 한다.)

 

운전이 한결 편해졌다. Nathan은 오늘은 내게 새로운 숙제를 줬다. 도로 표지판을 모두 읽으라는 것이다. 그리고 뒤나 옆에서 접근하는 차가 있으면 말로 알리라는 것이었다. 운전 중 주의를 기울이기 위한 연습이었다. 제한속도, 트럭에 허용된 차선, 출구 번호, 공사 안내 등 읽어야 할 것은 많았다. 그러다보니 전혀 졸릴 틈이 없었다.

 

중간에 비가 왔다. 얼마나 세차게 내리는 지 앞이 잘 안 보일 지경이었다. 속도를 살짝 줄이고 계속 주행했다. 평원 멀리서 천둥이 쳤다.

 

Nathan은 트럭 속도를 60마일로 제한했다. 최고 65마일로 달릴 수 있지만 화물을 실었을 경우 연비(燃費) 때문에 60마일로 달린다는 것이다. 또 제한속도가 그 이하면 거기에 맞춰 달리라고 했다. 사실 미국에서 제한속도 5마일 초과까지는 대부분 관용적으로 허용한다. 내가 학생이다보니 FM대로 하는 모양이었다.

 

Nathan이 내게 가장 자주 지적하는 것은 코너링 시 외곽을 따라 달리라는 것이다. 안쪽으로 달리면 트레일러 바퀴가 옆 차선을 넘어간다. 평소 차를 운전하면서 코너링은 안쪽으로 하는 것이 버릇이다 보니 트럭을 몰면서도 간혹 안쪽으로 몰리는 경향이 있는 모양이었다.

 

Nathan에게 내가 몇 번째 학생이냐고 물어봤다. 두 번째란다. 첫 번째 학생은 7개월 전에 다른 트럭으로 가르쳤다고 한다. Nathan은 프라임에는 1년 4개월 정도 다녔다고 했다. 언제부터 트럭을 몰았냐 물으니 18살때부터란다. 오일 필드에서 큰 차들을 몰았다고 했다. 트럭 경력이 22년이다. 중간에 아들하고 통화를 하기에 애가 몇이나 물어보니 딸 18살, 아들 16살, 13살, 11살 모두 네 명이라 했다. Nathan은 자기와의 수련 기간이 끝나 솔로 운전사가 되더라도 필요하면 언제든지 자신에게 전화해서 물어보라고 했다.

 

인디애나 주를 지나 테네시 주에 들어서니 봄이 느껴졌다. 어느 곳은 초여름 분위기까지 났다. 중간에 대도시 주변을 지날 때는 교통혼잡을 피하기 위해 다른 길로 빠지기도 했는데 오늘도 시내 구간을 지나게 됐다. 어제보다는 훨씬 도로가 넓어 편했다. 구글맵을 보고 교통사고가 난 구간이 있으면 다른 경로로 우회(迂回)하기도 했다.

 

중간에 쉼터(Rest Area)에 들러 운전을 교대했다. 트럭스탑의 경우에는 고속도로에서 일단 빠져나와야 하고 주차하기도 복잡하지만 쉼터는 고속도로 내에 있는데다 트럭을 주차하고 빠지기도 편했다. 물론 편의시설은 화장실과 자판기 정도다. Nathan이 이때부터 속도를 내기 시작했다. 연비는 무시하고 제한속도 내에서 최대한 달렸다. 계산해보니 내일 아침 8시까지 배달이 불가능했다. 트럭 드라이버는 하루에 14시간 이상 일할 수 없다. 온라인으로 시간표에 일을 시작하면 무조건 14시간 후에는 멈추고 10시간 이상 쉬어야 운행이 가능하다. 또 하루에 11시간 이상 운전할 수도 없다. 8시간을 연속 운전하면 30분을 쉬어야 한다. Nathan과 내가 팀 드라이버 였다면 한 명이 자는 동안 다른 한 명이 운전해서 갈 수 있지만 PSD기간에는 솔로 시간표로 운행한다. 즉 한 사람이 운전하면 다른 사람은 조수석에서 있어야 한다. 사정이 이렇다보니 목적지까지 못 가고 중간에 차를 세워야 했다. Nathan은 플릿 매니저에게 문자를 보내 약속시간을 1시간 뒤로 미룰 수 있냐고 물었다. 프라임에서 가장 중요하게 여기는 가치가 제 시간에 배달하는 것이다. 정시 배달률이 98% 이상으로 그해의 트럭 운수 회사 상을 받기도 했다. 그렇다고 시간이 안 됐는데 차를 운행하면 벌금을 받게 된다. 진퇴양난(進退兩難)인 것이다. 우리가 묵기로 예약한 트럭스탑까지 가기도 빡빡했다. 여유시간이 몇 시간 없었다. Nathan은 평소 실력대로 운전을 하면서 내게 상급자 레벨의 강습을 해줬다. 이럴 때는 이러고 저럴 때는 저래라.

 

서부 대평원 지대를 지나 동부로 오려면 아팔라치안 산맥을 넘어야 한다. 록키 산맥만큼 험준하진 않지만 한국 산처럼 아기자기한 맛이 있다. 테네시 주 동쪽 끝 조지아 주 접경 부분 쯤 오니 입이 벌어지는 절경(絕景)이 펼쳐졌다. 미처 사진을 찍지도 못했다.

 

목적지를 70마일 정도 남겨두고 조지아 주의 트럭스탑에 들어섰다. 거의 제한 시간을 다 쓴 상태였다. 시간은 9시 15분 정도였다. 중부시간에서 동부시간으로 시간대를 넘어와서 1시간이 더 지나갔다. 트럭스탑에는 세울 공간이 없었는데 Nathan이 오면서 전화로 미리 예약을 해뒀다. 예약은 15달러다. 근데 문제는 예약석에도 자리가 없었다. 다른 누군가가 무단으로 지정석에 세운 것이다. 카운터로 들어가 얘기를 하니 안전요원이 확인을 하고 안내방송을 한다. 어디 회사 트럭 빨리 빼라고. 몇 분 후에 자리가 났다. 오늘은 실수 없이 Nathan이 잘 댔다. 샤워하고 간단한 밥요리를 데워 저녁을 먹었다. 역시 별로 맛이 없었다. Nathan은 저녁을 먹지 않고 잠자리에 들었다. 오면서 너는 한끼만 먹는 것 같다고 물어보니 그렇단다. 자기는 먹는 것을 좋아해 절제하지 않으면 엄청 살이 찐다고 했다. 과거에 280파운드 까지 나갔다고. 지금은 230 정도 나간다고 했다. 내가 190 정도인데. Nathan은 트럭 운전하면 오히려 체중이 준다고 했다. 집에 가면 엄청 먹어서 찐다고.

 

내일 휴식 10시간이 끝나는 오전 7시 15분에 출발하기로 하고 잠자리에 들었다.

 

 

글로벌웹진 NEWSROH 칼럼 ‘황길재의 길에서 본 세상’

 

http://newsroh.com/bbs/board.php?bo_table=hgj

 

 

*************************

 

본색 드러낸 나서방

후진 잘하는 트럭커가 부럽다

 

 

 

 

아침에 일어나자 마자 10시간 휴식이 끝나는 시간을 기다려 바로 출발했다. 오늘은 프리트립 인스펙션도 생략했다. 대신 저녁에 포스트 트립 인스펙션을 해야 한다. 법으로 정해진 것이라 실제 하든 안 하든 전자 로그에는 그 시간이 기록되야 한다.

 

원래 8시 약속인데 어제 플릿 매니저에게 9시에 도착할 수 있다고 얘기했으니 그 시간은 맞춰야 한다. 70마일 정도 거리인데 1시간 반 정도를 예상했다. 운전은 내가 했다. 애틀란타 가까이 이르자 교통이 복잡해지고 길이 막혔다. Nathan의 속은 탈 것이다. 그래도 제한속도 보다는 느리게 가라고 했다. 다행히 9시에 배달지에 도착할 수 있었다. 그 이후는 기다림의 연속이었다. 물건을 내리기 위해 트레일러를 Dock에 댈 때까지 한참 기다려야 했다.

 

무사히 두 번째 배달을 마치고 근처에 있는 트럭 세차장으로 향했다. 매번 짐을 싣기 전에 트레일러를 세차하는 모양이었다. 오늘 간 세차장은 주로 탱크를 세차하는 곳이었다. 트레일러 내부를 물로 씼어냈다. 비용은 50달러 였다. 나중에 회사에서 준다.

 

짐을 실으러 가는데 어찌된 일인지 좁은 시골길을 달린다. 나중에는 마을로 들어갔는데 좁은 사거리에서 우회전을 시켰다. 우리 트럭에는 세 대의 GPS를 쓴다. 하나는 트럭에 기본 장착된 것. 또 하나는 퀄컴 전자 로그 시스템에 내장된 것, 다른 하나는 가민에서 만든 트럭 전용 GPS이다. 거기다 스마트폰으로 구글맵도 사용하니 총 4대의 GPS를 쓰는 셈이다. 한국에서는 네비라고 부르지만 미국에서는 GPS로 부른다. 그런데 한 대의 GPS는 아예 막힌 길을 안내하고 다른 GPS는 회전이 거의 불가능한 길을 안내했다. 유투브에 시급 600만원짜리 트럭 기사 어쩌고 하는 비디오에 나오는 첫 장면을 오늘 내가 그대로 재현해야 했다. 그런데 이건 약과였다. 거길 통과해 나오니 그 다음 길은 좌회전을 안내하는데 우회전만 허용되는 곳이다. Nathan은 그냥 좌회전 하자고 했다. 야 나는 아직 면허도 안 땄는데 티켓부터 받아야겠니? 경찰이 없기만을 바라며 좌회전을 하려는데 Nathan이 경찰이 있다며 그냥 직진하자고 했다. 그 길로 가서 좀 돌아가면 되겠거니 했는데 Nathan이 쇼핑몰로 좌회전 해서 들어가라고 했다. 들어가긴 했는데 도저히 나올 각이 안 나온다. 후진도 할 수 없고. X됐다 싶었다. 간신히 건물 뒷편으로 난 길로 해서 겨우 차를 돌려 나왔다.

 

물건을 싣는 곳에 갔는데 이곳에서도 몇 시간을 기다려야 했다. 한참 후에 8번 Dock에 대라고 했다. 도저히 각이 안 나오는 곳이라 Nathan이 댈줄 알았는데 나보고 하란다. Nathan이 내려서 시키는대로 이리저리 좌후전후로 왔다갔다 하다보니 트레일러가 Dock에 대어져 있었다. 나는 아직도 어떤 원리로 트레일러가 후진을 하는 지 이해가 안 됐다. 운전은 몸으로 익혀야 하는 것이라 시키는대로 하긴 했다만. 트럭을 대고 앉아 있으니 옆 트럭에 있던 할배가 내려서 문을 두드린다. 뭔 일인가 싶어 열어보니 할배가 나를 보고 반가워하는 것이었다. 알고보니 그 할배도 신입이었다. 트레이너가 더 젊었다. 2주간 8천마일을 달렸다 했다. 시애틀을 두 번 다녀왔다고. 내가 후진하느라 쩔쩔 매는 것을 보고 동병상련(同病相憐)의 정이 느껴졌던 것이다. 아 나는 언제쯤이나 후진에 감이 올까? 후진 잘 하는 트럭커들 보면 존경스럽다.

 

다음 배달지는 프라임 본사가 있는 스프링필드다. 모레 오전 배달인데 700마일 정도니까 가능할 것이다. 오늘은 기다리느라 시간을 많이 써서 4시간 정도 밖에 운전을 할 수가 없다. Nathan이 조지아 주에 있는 트럭스탑으로 쉬어갈 곳을 정했다. 3시간 정도를 달렸다. Nathan은 하루에 한끼만 먹는데 오늘은 왜 이리 배가 고픈지 모르겠다고 했다. 트럭스탑에 도착하니 날이 저물었다. 간신히 한 공간이 있었다. 어둡기도 하고 해서 Nathan이 댈 줄 알았는데 또 나보고 대란다. 이번에도 몇 번을 앞뒤로 오가며 간신히 댔다. 마지막에는 뒷 트럭을 살짝 박았다. Nathan이 뒤에서 멈추라고 손짓을 했는데 어두워서 보여야지 말이지. 다행히 마음씨 좋은 운전자라 그냥 넘어갔다. 다른 운전사들은 어찌도 좁은 공간에 후진을 잘도 하는지 신기했다. 나도 저런 날이 오겠지.

 

Nathan은 배고파 죽겠다며 밥 먹으러 가자 했다. 트럭스탑에 딸린 식당 Denny's에서 나는 나초를, Nathan은 meatball 스파게티를 시켰다. 기다리는 동안 메뉴 종이 뒷면에 그림을 그려 후진의 원리를 설명했다. 조금은 이해가 될 것도 같았다. 음식이 나왔다. 그런데 Nathan은 먹고 나서 두 접시를 더 시키는 것이었다. 아 왜 한끼만 먹는지 이해가 됐다. 배가 터질 정도로 배불리 먹고 나서 Nathan은 기분이 좋았는지 말이 많아졌다. 스파게티에 얽힌 추억도 얘기하고 이런저런 얘기를 했다.

 

트럭에 돌아와서는 그래도 프리트립 연습을 했다. 이제 대충 절반 정도는 외운다. Nathan은 태어나자마자 한국에 와서 2년을 살았다고 했다. 그 다음은 독일로 갔단다. Nathan 엄마가 당시 21살 정도였는데 보모도 있고 해서 그런지 한국말을 조금 한다고 했다. 안녕하십니까? 안녕하세요? 비교적 정확한 발음을 했다. 또 다른 한국말을 했는데 무슨 말인지 도저히 유추(類推)가 안 됐다.

 

Nathan은 평소 조신한 태도와는 달리 오늘은 웃통도 훌렁 벗고 침대에 누워 잠이 들었다. 술이 아니라 스파게티에도 사람이 취하는구나.

 

 

 

글로벌웹진 NEWSROH 칼럼 ‘황길재의 길에서 본 세상’

 

http://newsroh.com/bbs/board.php?bo_table=hgj